Но что же после этого останется?
И для кого останется оно?
На что сгодится? Да кому достанется?
Не страшно? Не обидно? Не смешно?
Май 1990 г.
НА ВЫСТАВКЕ СТАРЫХ ФОТОГРАФИЙ
Это были другие лица.
Это были другие люди,
Никогда их уже не будет,
Их история не повторится,
Наша тоже. Но то и важно,
Что они кое-что успели,
Может быть, не то, что хотели,
Может, менее, чем хотели,
Им уже не смешно, не страшно.
Нам оставили по наследству
Кроме вороха фотографий
И разрозненных биографий
Тот кроссворд, что решаем с детства:
Революции гнев и счастье,
Транспаранты для демонстраций,
Предпосылки для эмиграций,
След наручников на запястье,
Фейерверки побед грошовых
И побед драгоценных марши.
Кто-то всмотрится в лица наши,
Кто-то вспомнит нас, непутевых...
Июль 1979 г.
***
На все управа есть. Над всем найдется власть:
Над малым, над большим и - над великим.
Расправиться - что яблоку упасть
С ветвей звенящих к травам безъязыким.
Такие глыбы обращались в тлен,
Такие родники пересыхали!
С рабов, не поднимавшихся с колен,
И с падишахов - головы слетали,
Как те же яблоки со древ времен,
Искусств, талантов и благодеяний.
Любой порыв заране обречен
На отдаленность разочарований!
Железы, дерева и письмена
Горели, плавились и - забывались.
А думалось: не тронут времена
Хотя бы МЫСЛЬ, хотя бы ИМЕНА,
Которые великими казались...
Апрель 1993 г.
***
Неугодны, непризнанны, не ко двору
Те, кто учат достоинству, чести, добру.
Уважение, почести им не грозят,
А сквозь рваные тряпки их раны сквозят.
И гонимы вчера, и сейчас, и всегда
Те, которых не греет чужая звезда,
Те безумцы, которых нельзя приструнить,
Удержать, припугнуть или уговорить,
И чьей жизни цена - только вера одна,
Что кому-нибудь жертва их будет нужна,
Что созреют прекрасного древа плоды,
Для которых затрачены эти труды!
Февраль 1974 г.
ПОСЛЕДНЕЕ…
Тревожат душу мысли о земном
И не дают желанного покоя…
Уснуть? - Усну… И за последним сном
Душа уйдет небесною строкою…
"Когда-нибудь вы вспомните меня,
Рожденную в последнем из рождений
Изломом века, сердцевиной дня,
Эпиграфом апрельских сочинений.
Когда-нибудь раскроется "… словарь …"
На той странице, где не ставят точек.
"Не все сгорает..." Времени фонарь
Скользнет лучами по обрывкам строчек…
Когда-нибудь те буквы оживут
В суровых гроздьях звезд - последней гроздью.
Когда? - Когда забуду, как зовут
Меня - пылинку, пленницу и гостью.